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ditionen hatte ich nie ein Thermometer dabei. Nicht 
nur um Gewicht zu sparen, sondern auch um weniger 
anfällig zu sein: Anzeigen von minus 30, 40 oder 50 
Grad haben einen psychologischen Effekt. Man denkt 
sich alle möglichen Ausreden aus, um nicht nach draus
sen zu gehen. Wer sich aber überwindet, merkt, wie 
angenehm Kälte sein kann. 

Angenehm? Ich habe nie mehr gefroren als zu Studien-
zeiten in Amsterdam, wo täglich Stunden mit Einhei-
zen des Ofens verloren gingen. Wärme ist doch ein 
zivilisatorischer Fortschritt. 
Klar, Amsterdam liegt nah am Wasser, es windet viel, 
und die Kälte durchdringt alles. Vermutlich haben Sie 
sich nicht richtig angezogen. Die meisten Leute haben 
verlernt, mit der Kälte zu leben. Die New Yorker zum 
Beispiel sind jeden Winter erstaunt darüber, dass es so 
kalt ist, wie es ist. 

Wir scheitern auch am Verständnis darüber,  
was Kälte ist, schreibt der Kanadier Bill Streever  
in seinem Buch «Cold»: Treiber der Zivilisation  
oder ein Spiegel unseres Versagens. Gletscher  
formten die Landschaften in der Vergangenheit,  
und das Verschwinden der Kälte bestimmt die  
Zukunft. 
Historisch hat die Kälte uns Menschen gelehrt, uns 
vor der Kälte zu schützen. Warm zu bleiben, Vorräte 
anzulegen, Essen haltbar zu machen, zu planen, erfin
derisch zu werden, einander zu vertrauen und besser 
aufeinander aufzupassen. Und vor allem: Feuer zu 
machen. Es war eine zentrale Errungenschaft für die 
menschliche Entwicklung. Dank Feuer konnten wir 
uns vor wilden Tieren schützen oder Fleisch braten, 
das wiederum einer der entscheidenden Energieliefe
ranten für das Wachstum des Gehirns war. Ohne die 
Kulturtechnik des Feuers wäre das moderne Leben 
undenkbar. 

Macht Kälte intelligent? 
Ich kann besser denken, wenn es kühl ist. Meine Ge
danken werden schärfer und Ideen konkreter. Am  
besten ist, an einem kalten Tag spazieren zu gehen. 
Wer nicht frieren will, muss sich bewegen. Und das 
bringt auch die Gedanken und Emotionen in Gang.  
Wir denken ja nicht bloss mit dem Hirn, sondern auch 
mit dem Körper. Viele grosse Denker sind daher gerne 
und oft zu Fuss gegangen, Sokrates zum Beispiel oder 
Steve Jobs. Und das ist einfach angenehmer, wenn es 
kühl ist. Bei warmen Temperaturen geniesse ich lieber 
ein Glas Wein oder ein Buch. Aber klar, ich bin Norwe
ger. Wenn ich arbeiten oder schreiben will, brauche ich 
die Kälte. 

Nietzsche bezeichnete die Philosophie als das freiwil-
lige Leben in Eis und Hochgebirge. Sehen Sie das auch 
so: Ohne Kälte, keine Philosophie? 
Absolut. Obschon ich glaube, Nietzsche hat beim Schrei
ben über Kälte oder das Gehen immer ein bisschen über
trieben. 

Inwiefern? 
Er hat wohl eher Spaziergänge als Expeditionen unter
nommen und ist danach schnell wieder in seine Enga
diner Stube zurückgekehrt. 

Wie Henry David Thoreau, der in «Walden» das einsame 
Leben in den Wäldern predigte, obwohl seine Hütte nur 
eine Meile vom nächsten Städtchen entfernt war? 
Vermutlich. Nietzsche war wohl ein wenig machohaft. 

Ist auf den Everest zu klettern nicht das Machohaftes-
te, was man als Mann so tun kann? 
Doch. Aber es ist auch vieles mehr. Wissen Sie, was 
der legendäre Bergsteiger George Mallory auf die Fra
ge antwortete, warum er immer wieder versuche, den 
Everest zu erklimmen? 

Nein. 
«Weil er da ist.» Damit wollte er uns auf seine Art dar
an erinnern, dass es ein paar wenige Dinge gibt, die 
wir tun müssen, und sehr viele, die wir tun sollten oder 
könnten. Auf den Everest zu steigen, gehört sicher nicht 
dazu. Einfach spazieren gehen oder zu Hause bleiben 
kann jeder, niemand muss gegen eisige Temperaturen 
kämpfen oder gegen beissenden Wind. Was aber zu ein
fach ist, verliert seinen Reiz. Ich glaube an die Idee,  
das Leben schwieriger zu machen. Weil es den Menschen 
hilft, ihr Potenzial auszuschöpfen. 

Das sehen die Inuit, die im Norden ums Überleben 
kämpfen, vermutlich etwas anders. 
Natürlich: Wäre ich in Kongo geboren, würde ich auch 
keine Bücher über die Stille oder das Gehen schreiben. 
Und natürlich ist es dekadent, 60 Tage lang freiwillig 
gegen die Kälte anzukämpfen und dabei immer nur ein 
Ziel vor Augen zu haben. Aber es ist psychologisch inter
essanter, als am Morgen im warmen Bett zu bleiben und 
im Leben immer den Weg des geringsten Widerstands zu 
gehen. Wer das tut, bleibt stehen und verpasst die Chance 
für ein reicheres Leben. 

In diesem Corona-Winter werden sich mehr Menschen 
denn je ins eisige Abenteuer wagen. Welches ist die 
Outdoor-Kälteregel Nummer eins? 
Vorbereitet sein. Sonst kann es schnell gefährlich  
werden. In Norwegen sagen wir: Halte die Füsse  
warm und den Kopf kühl. Niemand brachte es besser 
auf den Punkt als der Polarforscher Roald Amundsen: 
«Der Sieg ist jenem sicher, der alles in Ordnung hat, 
das nennt man Glück. Scheitern wird, wer die not
wendigen Vorbereitungen nicht getroffen hat, das 
nennt man Pech.» 

Die drei wichtigsten Tools im Rucksack? 
Kompass, Trinkflasche und LeathermanMesser.  
Als Kind habe ich von Schweizer Armeemessern ge
träumt, inzwischen scheinen mir die eher etwas  
für die Schublade zu sein. Immer dabei habe ich auch  
eine extrawarme Jacke. Für den Fall, es nicht am  
selben Tag nach Hause zu 

Herr Kagge, Sie haben als erster Mensch die drei Pole zu 
Fuss erreicht, den Nordpol, den Südpol und den Gipfel 
des Everest. Wie schliessen Sie Frieden mit der Kälte? 
ErliNg KaggE: Gar nicht. Ich finde in der Kälte Frieden. 

Bei minus 50 Grad? 
Himmel und Hölle liegen bei eisigen Temperaturen 
sehr nah beieinander, dazwischen gibt es nichts. Du 
bist halb am Verhungern, aber das Essen schmeckt 
besser als in jedem Gourmetrestaurant. Du frierst den 
ganzen Tag, aber wenn du dich abends im Schlafsack 
aufwärmst, ist es wunderschön. Für mich ist das eines 
der schönsten Gefühle der Welt. Ohne Kälte hätte der 
Nordpol keine Magie. 

Magie? Was finden Sie so magisch daran? 
Zu hören, wie der Schnee unter den eigenen Schritten 
knirscht. Und das Eis, wie es sich bewegt, ächzt und 
kracht. Sonst ist es ganz still, es gibt weder Lichter am  
Himmel noch andere Ablenkungen oder Erwartungen. 
Am Anfang sind da noch all diese Geräusche im Kopf, 
man denkt über die Vergangenheit nach und über die 
Zukunft, nach ein paar Tagen beruhigen sie sich, und 
man setzt einfach einen Fuss vor den anderen in die
sem wilden, weissen Nichts. Phantastisch. 

Und masochistisch. 
Natürlich ist es hart. Und natürlich geht es auch dar
um, durchzuhalten, Schmerzen zu akzeptieren. Aber 
Frieren ist gesund. Wer nie friert, kennt keine Wär
me. Und wer nie krank ist, wird nie schätzen, gesund 
zu sein. Wir alle haben jeden Morgen die Wahl, etwas 
Leichtes oder etwas Schwieriges zu tun. Ich halte Letz
teres für schlauer. 

Warum? 
Weil es uns ermöglicht, neue Erfahrungen zu machen 
und uns weiterzuentwickeln. Diese Fähigkeit hat uns 
als Spezies ja überhaupt erst zu dem gemacht, was wir 
heute sind. Ich friere auch nicht gern, aber ich geniesse 
es, in der Kälte zu sein. Der norwegische Traum handelt 
vom einfachen Leben und geht so: den ganzen Tag lang
laufen, ein bisschen frieren, ein bisschen leiden, immer 
müder werden und schliesslich nach Hause gehen, um in 
der Wärme etwas Gutes zu essen, Kabeljau zum Beispiel 
oder ein Steak. 

Der norwegische Traum? Die Schweizer jammern 
schon, wenn die Temperaturen einmal ein paar Tage 
deutlich unter null liegen. 
Vielleicht klagen die Leute in der Schweiz über die 
Kälte, um überhaupt etwas zu klagen zu haben. Ihr 
seid wie wir Norweger superprivilegiert. Also ist es 
einfach, sich zu beklagen. 

Wie kalt ist kalt? 
Als ich am Nordpol abgeholt wurde, zeigte die Tem
peraturanzeige des Flugzeugs minus 54 Grad an. Das 
war vermutlich das Kälteste, das ich je erlebt habe. So 
genau weiss ich das aber gar nicht. Auf meinen Expe

«Ohne Kälte,  
keine Magie»

Niemand schreibt so erfolgreiche Bücher  
über die Stille oder das Gehen in der Kälte.  

Ein Gespräch mit dem Winterabenteurer  
Erling Kagge über die beste Strategie, um  

warm zu bleiben, und die Weisheit, es sich  
im Leben nicht zu gemütlich einzurichten.

Interview: CarolE KoCh

«Es geht auch darum, Schmerzen zu akzeptieren»

Weiter auf Seite 17F
o

t
o

: i
lj

a
 C

. h
E

N
d

E
l 

/ 
l

a
iF



NZZ am SoNNtag magaZiN  112/2021 2/202110  NZZ am SoNNtag magaZiN Peak, «Peak», 2019 by Bastiaan Woudt Crest, «Peak», 2019 



NZZ am SoNNtag magaZiN  132/2021 2/202112  NZZ am SoNNtag magaZiN Rock Valley, «Peak», 2019 



NZZ am SoNNtag magaZiN  152/2021 2/202114  NZZ am SoNNtag magaZiN

Eis und schnEE

Nepal, Heimat der höchsten Berge, 
ist ein Kältemythos. Ein Fotograf 
aus den flachen Niederlanden hat 
sich beeindrucken lassen. 

Fast einen Monat lang bereiste der 
niederländische Fotograf Bastiaan 
Woudt, der von einem der renom
miertesten Fachmagazine der Welt 
schon als «eines der grössten Talente 
der Gegenwart» bezeichnet wurde, 
Nepal im Himalaja. In der Gegend 
rund um den Annapurna kletterte 
er auf fast 6000 Meter. Die Bilder, 
die dabei entstanden und als Buch 
erschienen sind, zeigen nicht nur 
die kalte Schönheit des mythischen 
Schneelandes, sondern auch die 
Kultur, die diese ganz besonderen 
klimatischen Verhältnisse hervor
gebracht haben. 

«Peak» von Bastiaan Woudt, 
Hardcover, 264 Seiten, 25×33 cm,  
1605 Publishers, September 2020,  
etwa Fr. 75.–, 1605publishers.com

Ausstellungen und Kunstdrucke  
in der Schweiz: bildhalle.ch.

Taiza close-up, «Peak», 2019 
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 schaffen. Und eine Mütze natürlich, weil viel Wärme 
über den Kopf verloren geht. 

Wolle oder Synthetik? 
Beides. Wichtig ist, dass Thermounterwäsche locker 
gestrickt ist. Ist sie zu dicht, zirkuliert die Luft nicht. 
Luft isoliert. Kann sie nicht zirkulieren, schwitzt und 
friert man schneller. Ich persönlich bevorzuge Wolle. 

Patagonia oder Fjällräven? 
Mir geht es nicht so sehr um Marken. Die Leute den
ken zu viel darüber nach, was sie draussen anziehen, 
statt tatsächlich rauszugehen. 

Sie haben das Neue Testament bis an den Südpol ge-
zogen. Warum? 
Ja, es ist 28 Gramm schwer. Ich wollte möglichst viele 
Gedanken pro Gramm mitnehmen. «Siddhartha» 
von Hermann Hesse und Oscar Wildes «Bildnis des 
Dorian Gray» hatte ich auch dabei. Jeden Abend ha
be ich eine halbe Stunde gelesen. Ohne Kontakt zur 
Aussenwelt braucht man einen gewissen Input. An 
Büchern hatte ich 250 Gramm mitgenommen, insge
samt waren 120 Kilo auf meinem Schlitten. 

Ist die arktische Kälte eigentlich anders als die ant-
arktische? 
Die Antarktis ist ein Kontinent, der von Meer um
geben ist und aus einer Eiswüste besteht. Man ist in 
höheren Lagen unterwegs, der Südpol kann bis 2800 
Meter über dem Meeresspiegel liegen. Darum ist es 
kälter. In der Arktis geht man über driftendes Eis. Es 
entsteht mehr Feuchtigkeit, was einen die Kälte eher 
spüren lässt. 

Wo ist es magischer? Ganz oben oder ganz unten? 
Unten. In der Antarktis hat das Eis einen tieferen und 
angenehmeren Klang. Zudem war ich solo unterwegs. 
Da waren also noch weniger Geräusche, die einen 
von sich selbst ablenken. Im Lärm vergisst man sich, 
in der Stille beginnt man auf sich zu hören. Die Welt 
verschwindet, je weiter man geht. Der Kopf wird leer. 
Was zählt, ist der Moment. Eine schöne Erfahrung. 

Es hat auch etwas Katholisches, was Sie erzählen:  
leiden, um zu geniessen; blind werden, um zu sehen. 
Es braucht keine Ausnahmesituation, um diese Ruhe 
in mir zu finden. Sie steckt in uns allen, man muss sie 
nur aktivieren können. Durch Yoga oder Meditation. 
Niemand muss an den Nordpol gehen. 

Wie prägen tiefe Temperaturen uns Menschen generell 
oder Gesellschaften als Ganzes? 
Ich weiss nicht, ob ich das beurteilen kann. Ich versuche 
die anderen zu verstehen, bin aber nicht sehr gut darin. 

Skandinavische Länder gelten als Orte des Glücks. 
Sie sind bekannt für hohe Lebensstandards und tiefe 
Einkommensunterschiede, Fortschritt und Wohlfahrt. 
Kann Kälte die Gesellschaft besser machen? 

Schwer zu sagen. Aber im Herzen sind alle Norweger 
Sozialdemokraten. Das hat auch damit zu tun, wie 
gross unser Land ist und wie wenig Menschen darin 
leben. Das raue Klima dürfte weiter dazu beitragen, 
als Gemeinschaft stärker zusammenzuhalten und ein
ander mehr zu helfen, solidarischer zu sein und mehr 
miteinander zu teilen. Ich stehe auch voll hinter die
sen Werten, ebenso die bürgerlichen Parteien. 

Kältere Temperaturen führen zu wärmeren Gedanken? 
Es ist zumindest interessant, über diese These nach
zudenken. Auch wenn man nicht vergessen darf, dass 
Russlands Norden ein ähnliches Klima und eine ganz 
andere Kultur hat. Ist Ihnen Dugnad ein Begriff? 

Dugnad? 
Es gibt kaum ein positiver besetztes Wort in unserer 
Sprache. Ein Dugnad ist ein freiwilliger Arbeitsein
satz, an dem wir alle teilnehmen. Zum Wohle der Ge
meinschaft. Am Dienstag zum Beispiel gibt es in der 
Schule ein Dugnad. Alle Eltern sind eingeladen, oder 
sagen wir, es wird von ihnen erwartet, vorbeizukom
men, um beispielsweise die Wände im Schulzimmer 
neu zu streichen. Ein Dugnad kann etwa einberufen 
werden, wenn jemand ein renovationsbedürftiges Haus 
hat. Oder wenn ein Garten durch einen Sturm verwüs
tet wurde. Alle machen mit, und man kann sich auch 
nicht rauskaufen. 

Das sollten Sie exportieren wie die Dänen ihr Hygge, 
das vermutlich auch ein Produkt der Kälte ist. Der 
Begriff scheint genau das zu umschreiben, was am 
Ende Ihres norwegischen Traums steht: Kaminfeuer, 
Gemütlichkeit, Heimidyll. 
Kann sein. Gemäss Forschungen leiden Norweger viel 
weniger an Einsamkeit als Menschen in anderen Län
dern der Welt. Das ergibt Sinn für mich. 

Sind Nordländer cooler? 
Ich glaube nicht, dass wir uns für cool oder uncool 
halten. Auch wenn mir die Doppeldeutigkeit des Be
griffs schon klar ist. Wenn es noch eine skandinavi
sche Charaktereigenschaft gibt, dann vielleicht Jante. 
Das bedeutet, dass alle gleich sein sollen, ob reich 
oder arm, jung oder alt, klug oder dumm. Ein durch
schnittlicher Typ zu sein mit einem durchschnitt
lichen Job, gilt als Qualität. Aber das verschwindet 
langsam. 

Wie die Kälte, die verschwindet auch. Was geht 
 verloren? 
Vieles. Darum rufe ich mir immer in Erinnerung, was 
sie mich gelehrt hat: wie fragil das Leben ist zum Bei
spiel oder dass die besten Dinge im Leben vergänglich 
sind. ■

CarolE KoCh hat dank konsequentem Beherzigen  
des Schichtenprinzips selten mehr geschwitzt als beim 
Übernachten in einer Schneewechte im kanadischen  

Yukon. Seither zwingt sie sich zu mehr Mut zur Kälte. 


