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FOTOGRAFIE

Het verdriet van
71] die Indonesié

moesten verlaten

Fotograaf [lona Langbroek legt in twee series,
Terra Incognita (2021) en Silent Loss (2020), het
verleden vast van haar familie in Indonesié.

Door onze medewerker
Kester Freriks

an de gefotografeerde
vrouw zien we slechts een
bruin getinte, blote arm,
gestrekt langs haar rug, en
een glimp van haar hals. Ze heeft
het gelaat afgewend. Ze draagt een
witte jurk, smal in de taille. Wie is
deze vrouw die zo onzichtbaar is, al
vult ze een beeld van 60 x 40 cm?
Njai is de titel die fotograaf Ilona
Langbroek (1970) aan dit portret
geeft. Een gewaagde benaming, te-
genwoordig. De njai was in de kolo-
niale tijd de bijzit of bijslaap, zoals
ze ook heette, van de Nederlandse
mannen in de koloniale tijd. Bij ge-
brek aan Europese vrouwen namen
de mannen een ,,vrouw van het
land”. Vaak bleven de najis ano-
niem, al zijn ze de moeder van ge-
neraties Nederlands-Indische nako-
melingen. Juist die anonimiteit be-
nadrukt de fotograaf.
Langbroeklegtintweeseries, Ter-
ralIncognita (2021) en Silent Loss
(2020), hetverleden vast vanhaar
familiein Indonesié. Haar foto’s zijn
tezieningalerie Bildhallein Amster-
dam; tegelijk toont zij werk op Photo
Basel. Ook op Unseen Photo Fair

2021in Amsterdam was zij aanwezig.

In 2019 studeerde Langbroek cum
laude afaan de Fotoacademie in
Amsterdam. Zonder enige schroom
benoemt ze haar werk als nostalgie,
als een weergave van het verdriet

van haar familieleden maar ook
tienduizenden anderen diein de
loop van de twintigste eeuw ge-
dwongen waren Indonesié te verla-
ten en naar Nederland te vertrekken.

Het opvallende clair-obscur van
Njai keert terug in al haar werk, zo-
als in Terra Incognita (2020) en het
weergaloze De berusting in het af-
scheid (The acquiesence of farewell,
2020). Op het eerste zien we een ex-
treem helder uitgelichte, kanten
blouse van een vrouw wier gezicht
in schaduw is gehuld. Ze draagt een
gouden jurk met een motief van
palmbladeren. De Berusting toont
een hand die een zakdoek vast-
houdt; de mouw om de arm is ook
van het fijnste kant en al dit gewe-
ven filigrain wuift ten afscheid, het
is bijna abstract.

Grote esthetiek

Met minimale middelen bereikt
Langbroek een grote esthetiek, een
enkele keer iets te nadrukkelijk en
misschien iets te symbolisch. De
achtergrond is altijd donker. Dank-
zij een verfijnde afdruktechniek,
krijgen haar foto’s een schilderkun-
stig effect, met een achttiende
eeuwse precisie, zoals het stilleven
met sneeuwklokjes, Snowdrops
(2021).

Langbroeks inspiratiebronnen
vormen oude fotoalbums van Ne-
derlands-Indié, Indonesische litera-
tuur, schrijfster Maria Dermofit, kle-
ding van haar grootmoeder en inter-

views die ze hield met de generatie
van eerste migranten uit Neder-
lands-Indié. Haar vrouwelijke mo-
dellen plaatst ze in een tijdloze am-
biance, zoals het landgoed Oud-
Amelisweerd in Utrecht. Hier staat
een vrouw voor het geopende ven-
ster, we zien haar op de rug, Ex-
pectations (2021) heet het. De eerste

associatie is die met het schilderij
Vrouw aan het raam (1822) van Ca-
spar David Friedrich. Op beide wer-
ken is de symmetrie van het beeld
perfect. De vrouwen wanen zich on-
bespied en turen in een onbekende
verte. Melancholie en besef van ge-
mis spreken ook uit Longing for In-
sulinde (2021). Een in het blauw ge-

De series Terra Incognita en Silent Loss van llona Langbroek.

hulde vrouw - als de brieflezende
vrouw van Vermeer - staatin een
deuropening, onder een openge-

vouwen parasol, de pajong.

Deze foto, met de sfeer van lyri-
sche esthetiek, komt uit de reeks Si-
lent Loss. Het is opmerkelijk dat de-
zerecente foto’s het verlangen naar
Insulinde, de koloniale naam voor

Nederlands-Indié, uitdrukken, juist
in een tijd dat er zoveel verweer
heerst tegen dit omstreden verle-
den. De verstilde, ingetogen schoon-
heid van Langbroeks foto’s drukt
geen politiek uit, wel spreken ze van
verlies, van berusting in afscheid zo-
als het ongekend mooie werk met de
zwaaiende kanten zakdoek.



