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From the series Point the Fuite, 2022

Archival pigment print on FineArt Baryta paper, mounted on a revolving frame.
The photograph can be manually rotated on 90°, 180° and 270° in both directions.
35x 56 cm and 100 x 160 cm

English version,
Please scroll down for the French version

For a little more than ten years now, Laurence Aégerter has been exploring para-photographic
strategies to examine various characteristics of photography: its physical properties, its
cognitive effects, its social functions, its place in art history, but also — and especially - its
mysteries and the poetic nature of its relationship to our faculties of perception. Her most
recent works grow naturally out of the investigation she has long been conducting through
the media of photography, tapestry, installation, sculpture, and other forms. All these works
demonstrate her careful attention to the subtle ways in which art affects us as viewers, as well
as the admirable freedom with which she manipulates and associates ideas and materials.

Aégerter’s most recent series, Point de fuite, takes as its point of departure a double-page
spread at the centre of Roland Barthes’ Empire of Signs, showing a photograph of a corridor
in the Nijo Castle in Kyoto. The image is accompanied by a handwritten inscription of the
author, echoed in the final sentence of the book: “Turn the image upside down: nothing more,
nothing else, nothing.” Taking this injunction at face value, Aégerter undertook to examine
what happens to this image — and to three others taken from books on Japanese architecture

— as well as to our reading of the image, when it is turned. A device attaching the image to the
wall, as discrete as it is sophisticated, permits the viewer to rotate the frame on a central axis
in four steps, as one would turn a dial.



The cognitive and aesthetic experience that Aégerter proposes here picks up on an experience
we have all had at least once, lying on a sofa at home: with our head at rest in the supine
position, we find our familiar environment upended. The lines of the parquet floor are
suddenly on the ceiling, the ceiling moulding adorns the floor. Our coordinates jumbled, we
fall briefly into a state of hebetation: our living room becomes unrecognizable, our sense of
orientation is drawn into question, our faculties of perception thrown into disorder. A
caesura appears between our eye and the world. Point de fuite produces on the viewer the
same feeling of a disjunction of meaning. This feeling is reinforced by the black-and-white
print and by the simplicity of Japanese décor, with its ascetic, unornamented spaces:
verticality, an elemental physical principle of our presence in the world and of our aesthetic
culture, is destabilized. Each time we rotate the image, we need a certain amount of time to
adapt and decipher it. In this short interval of time, in which our brain is forced to re-boot,
the image loses its indexical function. It floats.

This obligatory coexistence, in the photographic object, of the referent and its translation into
an image, of the signifier and the signified, is without doubt one of the medium’s most
troubling characteristics. It has furnished ample occasion for reflection in the mind of
theorists — the most prominent of which include Barthes himself (who was intrigued by
Japanese culture precisely because it offers so many opportunities for examining the
relationship between the sign and that which it designates) — as well as ample raw material for
the work of artists, notably those who have pushed photography into the realm of abstraction
and sought, by rendering the referent unrecognizable, to trouble the supposed transparency
of photography. The beauty of Aégerter’s gesture resides, however, in its simplicity: with a
single operation, she succeeds in altering our gaze, enabling it to pass through the image and
enter another dimension. The image is as it were lightened, relieved of its responsibility to
represent. But paradoxically, the very process lending lightness to the image reduces it to an
essence: no longer required to render an accounting to reality, the image begins to exist in and
for itself. It takes on the status of an autonomous object, with its own intrinsic graphic and
physical qualities.

The artist avows that this “caesura in [her] perception ... sometimes feels like a relief”. The
various interventions carried out by Aégerter in effect permit us, as well, to break with our
habits as viewers and discover a new relationship with the artwork. The idea of cracking open
the image is similarly at the heart of three other series presented in this exhibition. All three
were presented in the artist’s retrospective at the Petit Palais in 2020-2021; one of them,
Cathédrales hermétiques, was also shown at the Rencontres d’Arles in 2019. We should point
out that the Compositions catalytiques shown here constitute a new chapter — focused on the
paintings of Ruisdael - in the series so named which the artist presented at the Petit Palais.

While the title properly makes reference to chemistry, Aégerter’s Compositions catalytiques
play with an optical phenomenon. Working with reproductions of landscapes painted by the
Dutch artist Jacob van Ruisdael (one work, completing the series, takes an approach
significantly different from that described below), Aégerter has placed - perpendicularly to
the vertical plane of the canvas and at differing heights, depending on the composition of
each painting — a mirror on a plane extending from the line which, in the painting, separates
the sky from the earth’s surface. The lower part of the canvas is thus hidden from view, but



the mirror reveals to us another possible landscape. Once the assemblage has been
re-photographed, rural landscapes of Ruisdael appear to have been transformed into majestic
seascapes — the church bell towers, doubled in the mirror, become sails on boats that glide
smoothly, leaving no wake; the water’s surface, itself placid, reflects the changing moods of
the sky. In the novel simplicity of their compositions and the salient expressivity of the clouds,
the images evoke the landscapes of Normandy created by Gustave Le Gray, who was a

painter before becoming a pioneer of the medium of photography and developing the
technique called ciel rapporté. This technique allowed him, by integrating two distinct
negatives into a single image during the printing process, to get around the disparity in the
luminosity of sky and landscape. For Aégerter, too, photography is an activity that traffics in
manipulation and illusion, where magic holds sway. The doubling of the image in
Compositions catalytiques — which again involves a reversal, but one that mimics the
upside-down inversion produced by the mirror of a reflex camera and observed directly by
those who work with a large-format camera - plunges us into a novel space, one that operates
a renewal of sense (and of the senses); plunges us into reverie, even meditation.

While Point de fuite and Compositions catalytiques play with the notion of displacement
around a point of rotation or the fine line of a horizon, Cathédrales and Cathédrales
hermétiques introduce that of temporal duration. The photographs — here again found
images — are subjected to a modification in time. They are activated and de-activated by light
and by the variation of light: Cathédrales by the simple device of placing an art book near a
window in the setting sun; Cathédrales hermétiques by the technically much more
sophisticated device of thermochromatic ink, the opacity of which varies according to the UV
radiation and heat levels of the available light. These two series re-enact in broad daylight the
“miracle” of the dark room: the revelation of the latent image and its progressive darkening
and erasure (happily interrupted, in the reality of the laboratory, by the fixing bath). And the
word miracle seems appropriate here not so much owing to the fact that we are dealing with
religious edifices, but rather because the experience of appearance and disappearance
prepared for us by Aégerter parallels the cosmic phenomenon of the succession of day and
night, or the metaphysical experience of death and the eternal cycle of the elements in nature,
which never ceases to arouse in us astonishment and vertigo.

French version

Depuis un peu plus d'une dizaine d'années, Laurence Aégerter invente des formes
para-photographiques pour examiner diverses caractéristiques de la photographie : ses
propriétés physiques, ses effets cognitifs, ses fonctions sociales, sa place dans l'histoire de l'art,
mais aussi — et surtout — ses mysteres et les liens poétiques quelle entretient avec notre
perception. Ses derniers travaux sont la prolongation d’'une recherche déja déclinée sous
forme dceuvres photographiques mais aussi de tapisseries, installations, sculptures et objets
divers. Ils témoignent tout autant d’une attention aux subtils effets que les ceuvres dart
produisent sur nous qui les regardons, que d’une liberté admirable dans le maniement et le
mariage des idées et des matériaux.

Point de fuite, la série la plus récente d'’Aégerter, a pour point de départ une double page au
centre de CEmpire des signes de Roland Barthes sur laquelle se déploie la photographie d'un



corridor du chateau de Nijo a Kyoto. Limage est accompagnée d’une inscription

manuscrite— reprise en substance dans la derniere phrase du livre — : « Renversez I'image :
rien de plus, rien d’autre, rien ». Prenant au pied de la lettre 'injonction de l'auteur, Aégerter

a entrepris dexaminer ce qui advenait a 'image - ainsi qua trois autres, trouvées dans des
ouvrages sur l'architecture japonaise — et a notre lecture de cette image, lors de son
renversement. Celui-ci se fait au moyen d’un systeme de fixation au mur aussi sophistiqué que
discret, permettant au cadre de pivoter sur lui-méme en quatre mouvements, comme en un
tour de cadran.

Lexpérience cognitive et esthétique proposée par Aégerter rejoint une expérience que nous
avons tous vécue au moins une fois sur notre canapé : la téte en arriére, nous découvrons
notre environnement familier soudain bouleversé. Les lignes du parquet se retrouvent au
plafond, les moulures ornent le plancher. En découle une breve hébétude, une perte de
repéres : notre salon est méconnaissable et notre orientation remise en cause, occasionnant
un désordre de la perception, une césure entre notre ceil et le monde. Le méme sentiment de
décollement du sens advient dans Point de fuite, renforcé par le noir et blanc et la simplicité
des éléments de décor japonais, espaces ascétiques et sans ornements : la verticalité, principe
physique de notre présence au monde mais aussi de notre culture esthétique, est mise a mal.
A chaque nouveau positionnement, 'image nécessite de la part du spectateur un temps
d’adaptation pour étre déchiffrée. Dans ce court délai, ce retard a l'allumage de notre cerveau,
I'image perd sa fonction indexicale, elle se met a flotter.

Cette coexistence obligée, dans lobjet photographique, du référent et de sa traduction en
image, du signifiant et du signifié, est sans doute 'une des caractéristiques les plus troublantes
du médium. Elle a alimenté les réflexions des théoriciens, au premier rang desquels Barthes
lui-méme (qui sest justement intéressé a la culture nippone pour les nombreuses occasions
quelle offre de réfléchir au rapport du signe a lobjet désigné), et les travaux de nombreux
artistes — notamment ceux qui ont transporté la photographie dans le champ de l'abstraction
et cherché ainsi, en rendant le référent méconnaissable, a troubler la supposée transparence
de la photographie. La beauté du geste d’Aégerter réside pourtant dans sa simplicité : par une
seule intervention, elle parvient a altérer notre regard et a lui faire traverser 'image pour en
atteindre une autre dimension. Limage en est comme allégée, débarrassée de sa responsabilité
de représentation. Mais paradoxalement, cette légereté gagnée est aussi une essentialisation :
nayant plus de compte a rendre au réel, I'image existe pour elle-méme, elle devient un objet
en soi, avec ses qualités graphiques et physiques intrinseques.

Cette expérience de la « césure dans la perception », l'artiste confie la ressentir « parfois
comme un soulagement ». Les diverses interventions opérées par Aégerter permettent en effet
de rompre avec nos habitudes de regardeur et libérent un nouveau rapport a Iceuvre. Cette
ouverture de 'image est également au cceur des trois autres séries présentées dans lexposition,
déja dévoilées au public lors de la rétrospective de l'artiste au Petit Palais en 2020-2021 et,
pour Cathédrales hermétiques, aux Rencontres d’Arles en 2019. A noter que les Compositions
catalytiques exposées ici sont le prolongement, ciblé sur les ceuvres de Ruisdael, de la série
homonyme présentée au Petit Palais.



Si leur titre renvoie a la chimie, cest bien d'abord sur un phénomene optique que les
Compositions catalytiques reposent. Travaillant a partir de reproductions de paysages du
peintre néerlandais Jacob van Ruisdael (une ceuvre complete la série et se distingue
sensiblement de l'approche décrite ci-apres), Aégerter a placé, perpendiculairement au plan
vertical des tableaux et a des hauteurs variables selon leurs compositions, un miroir dont la
ligne coincide avec celles qui, sur les toiles, séparent les ciels de la surface terrestre. La partie
basse du tableau est ainsi escamotée, mais le tain révéle un autre paysage possible. Une fois le
dispositif rephotographié, les vues agrestes de Ruisdael apparaissent transformées en
majestueuses marines — les clochers des églises, dédoublées, sont des voiles de bateaux qui
glissent sans remous, la surface de leau refléte les humeurs du ciel avec une parfaite placidité.
Dans la simplicité nouvelle de leurs compositions et la prédominance expressive des nuages,
elles évoquent les paysages normands du pionnier Gustave Le Gray, qui fut peintre avant
détre photographe et développa la technique dite du ciel rapporté. Celle-ci lui permit, a l'aide
de deux négatifs distincts, associés lors du tirage, de contourner la différence de luminosité
entre le ciel et le paysage. Chez Aégerter aussi, la photographie est affaire de manipulations et
d’illusion, et la magie opére a plein. Le dédoublement de I'image — qui est ici encore un
renversement, mais cette fois une simple inversion haut-bas telle quopérée par le miroir de
lappareil photographique et observée par ceux qui travaillent a la chambre - nous plonge
dans un nouvel espace, qui est a la fois celui du renouvellement du (et des) sens, de la réverie,
voire de la méditation.

Si Point de fuite et Compositions catalytiques jouent avec la notion de bascule autour d’'un
point de rotation, d’'une fine ligne d’horizon, Cathédrales et Cathédrales hermétiques
introduisent une durée ; les photographies - ici encore des images trouvées — sont soumises
au temps long. Les ceuvres sont activées et désactivées par la lumiére et ses variations :
Cathédrales par le simple biais d'un livre d’art placé pres d’'une fenétre, sous un jour déclinant,
Cathédrales hermétiques par celui beaucoup plus technique d’une encre thermochromati-
que dont lopacité est fonction des UV et de la chaleur des sources lumineuses en présence.
Les ceuvres rejouent en plein jour le « miracle » de la chambre noire : la révélation de I'image
latente et son progressif mais inéluctable effacement par noircissement (heureusement
interrompu, dans la réalité du laboratoire, par le bain fixateur). Et ce nest pas tant parce que
lon a affaire a des édifices religieux que le terme de miracle simpose ici, mais a cause du
paralléle entre lexpérience de l'apparition/disparition proposée par Aégerter et le phénomene
cosmique de la succession des jours et des nuits, ou encore lexpérience métaphysique de la
mort et de [éternel retour des choses de la nature, qui ne cessent de susciter en nous
émerveillement et vertige.



