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IN HAAR DOORLOPENDE SERIE SILENT 
LOSS DUIKT FOTOGRAAF ILONA 
LANGBROEK IN EEN VERLEDEN DAT 
DOORDRONGEN IS MET DE ESSENTIE 
VAN VERLIES. HET VERHAAL DRAAIT 
OM ONTHEEMDING DIE GEWORTELD 
IS IN DE GESCHIEDENIS VAN HAAR 
GROOTOUDERS IN NEDERLANDS-
INDIË. HAAR BEELDEN DIENEN ALS 
METAFOREN EN SYMBOLISEREN EEN 
IDENTITEIT DIE LANG ALS VERLOREN 
WERD BESCHOUWD, MAAR NOG 
STEEDS SLUIMERT ONDER DE LAGEN 
VAN DE GESCHIEDENIS. ZE VANGEN 
HET VERLANGEN NAAR EEN TIJD, EEN 
LAND EN EEN LEVEN DAT ABRUPT 
WERD WEGGERUKT EN ROEPEN 
EEN DIEP GEVOEL VAN VERLIES 
EN VERDRIET OP DAT EEN HELE 
GENERATIE HEEFT GEVORMD. HAAR 
WERK DRAAGT GEEN POLITIEKE 
IDEOLOGIE UIT, MAAR NODIGT EERDER 
UIT TOT REFLECTIE EN VERBINDING.

DE REDEN DAT IK VAN INTERIEUR- EN LICHTONTWERPER DE DE REDEN DAT IK VAN INTERIEUR- EN LICHTONTWERPER DE 
OVERSTAP NAAR FOTOGRAAF MAAKTE IS...OVERSTAP NAAR FOTOGRAAF MAAKTE IS...
‘Ik ben jarenlang werkzaam geweest als interieur- en lichtontwerper, 
maar ik begon te merken dat het steeds minder bij mij ging passen. Ik 
kon steeds minder mijn creativiteit erin kwijt. Fotografie heeft me 
altijd geïnteresseerd. Ik besloot me toen aan te melden voor de 
Fotoacademie in Amsterdam. Zij hebben een heel strenge 
selectieprocedure en kritische begeleiding, waardoor je gevormd wordt 
tot een fotograaf met een duidelijk eigen signatuur. Ik ben er heel 
blanco in gestapt. Ik was gewoon heel benieuwd wat het mij zou 
brengen.’

MIJN WERK MIJN WERK SILENT LOSSSILENT LOSS IS ONTSTAAN DOORDAT... IS ONTSTAAN DOORDAT...
‘Silent Loss is ontstaan tijdens de Fotoacademie. In het jaar voorafgaand 
aan het eindexamenjaar kregen we de opdracht een project te kiezen 
wat heel dicht bij jezelf staat en wat je persoonlijk raakt. En bij mij is 
dat mijn familiegeschiedenis van mijn grootouders in Nederlands-

Indië. En de daarbij aanwezige trauma's die bij ons in de familie 
circuleren. Ik ben het fotografieproject heel anders, rauw en 
documentair gestart met zwart-witbeelden. Dat is ook wel wat de 
Fotoacademie ambieert. Maar ik merkte gaandeweg dat ik die 
geschiedenis, omdat het zo gevoelig ligt, op een meer zachte, emotionele 
en poëtische manier wilde benaderen. Toen heb ik besloten een time-
out te nemen, omdat ik wilde gaan onderzoeken wat nou echt bij mij 
paste en op wat voor manier ik wilde afstuderen. Ik wilde deze 
belangrijke Nederlandse geschiedenis op een eigen manier weergeven. 
Omdat er bij ons niet veel over gesproken werd heb ik veel musea 
bezocht en ben ik de oud-Indische literatuur ingedoken. Een bekende 
schrijfster is Maria Dermoût. Zij heeft een heel typische schrijfstijl, wat 
me erg doet denken aan mijn grootmoeder. Maria’s boeken gaan over 
verlies, maar je leest niet meteen het verlies in het verhaal. Dat is 
eigenlijk ook wat ik met mijn beelden doe. Je kijkt naar een beeld, maar 
je ziet niet meteen dat deze geschiedenis erachter zit. Dus het roept 
veel vragen op. Er zit heel veel symboliek achter.’

TEKST Sanne van Kuijck

ARTART
TA L K I ES

Silent Loss
MET MIJN KUNST WIL IK LATEN ZIEN DAT...MET MIJN KUNST WIL IK LATEN ZIEN DAT...
‘Ik wil mijn verhaal vertellen over een land en een tijd wat niet meer is. Het leven van 
Nederlands-Indië, het land waar mijn grootmoeder is opgegroeid en waar mijn grootvader als 
KNIL-militair kwam voor de oorlog. Ik wil het openheid geven, het pijnbeeld verzachten, het 
verhaal binnen de familie en daarbij andere families bespreekbaar maken en ook het 
stilzwijgen enigszins doorbreken. Het gaat eigenlijk over een generatie die na de 
onafhankelijkheidsverklaring van Indonesië abrupt hun thuisland heeft moeten verlaten. En 
wat een diep gevoel van verlies en verdriet dat heeft gebracht. En hoe dat doorsijpelt in 
meerdere generaties. Het is een verhaal dat voor heel veel mensen in Nederland geldt. Het is 
een belangrijk deel van de Nederlandse geschiedenis. Ik breng vrouwen bewust onherkenbaar 
in beeld, omdat ik wil dat iedereen zich in die vrouw kan verplaatsen. Ze moet een mysterie 
blijven zodat iedere kijker zijn eigen verhaal in hun geschiedenis kan zien of voelen.’

HET VERHAAL VAN MIJN OPA EN OMA DAT DE DIEPSTE INDRUK OP MIJ HEEFT HET VERHAAL VAN MIJN OPA EN OMA DAT DE DIEPSTE INDRUK OP MIJ HEEFT 
ACHTERGELATEN IS...ACHTERGELATEN IS...
‘Mijn grootvader heeft me wel een aantal dingen verteld toen ik heel jong was. Later werd daar 
niet meer over gesproken omdat mijn moeder dat te pijnlijk vindt. Verhalen over wat hij heeft 
meegemaakt als krijgsgevangene van de Japanners, zijn verblijf in het Jappenkamp en 
dwangarbeid aan de Burma-spoorlijn. Hij is eigenlijk hier na de oorlog nooit meer overheen 
gekomen. Mijn grootmoeder was heel anders. Zij vermeed te praten over de oorlog, ze hield 
het luchtiger. Bij haar ging het om de geestenwereld en het animisme, waarbij zielen of geesten 
niet alleen bestaan in mensen en dieren, maar ook in planten, stenen en andere natuurlijke 
fenomenen. Maar ik zag bij haar wel, ook al praatte ze er niet over, hoe ze haar thuisland en 
familie miste. Wat mij erg raakt is dat ze eigenlijk nooit kon aarden in Nederland. Ze was veel 
thuis en had niet echt, buiten mijn opa en kinderen, een eigen leven. Dat heeft ze nooit 
opgebouwd in Nederland.’ 

VERBINDING BETEKENT VOOR MIJ…VERBINDING BETEKENT VOOR MIJ…
‘Het vermogen om contact te maken met het verleden en de emoties in kunst. Het creëren van 
een brug tussen het verleden en het heden, tussen verschillende generaties, culturen en de 
innerlijke belevingswereld van mensen. Daarbij probeer ik een verbinding tot stand te brengen 
tussen de herinneringen aan mijn grootouders en de ervaringen van mijn generatie en de 
generaties na mij. Ik wil mensen raken en in staat stellen om zich te verbinden met de diepere 
lagen van deze geschiedenis en de identiteit en de emotie die hiermee samenhangt. Verbinding 
is essentieel voor het creëren van begrip, empathie en solidariteit in onze samenleving.’ 

ilona.langbroek
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ILONA LANGBROEK

LONGING FOR INSULINDE

SUBDUED SPLENDOR

UNSEEN MEMORIES


